Roux

Aprieto en mi esternón tus orfandades
y dos trocitos de sonoro cielo;
sin olor esta vez se incendia el pelo
y crepitan a coro tres verdades:

el cometido de las soledades
era rumiar cómo rasgar el velo
del corazón; saben a desconsuelo
el interés y las comodidades

y, en el concierto de las hojas secas,
no se afianza la clave del otoño;
en cambio, hay una niña toda muecas

que pincha rosedales en su moño,
salta la soga de un arroyo puro
y abre luciérnagas en el futuro.

Artista

Ahora, cuando la gloria se esboza
profana y berreta, como de estos días,
pero cercana y posible
si no inevitable,
la condena a ser vos mismo
se antoja algo más dura.
El crochet de tus finos talentos
abriga poco,
triunfa una desnudez
altiva y sola.

Los rusos no censuran,
cubren a su David
por que no tiemble,
pero claro, la escultura
lleva paz decretada en sus entrañas
y por las tuyas muerde un sátiro pequeño
que no quiere salir
aun por el ombligo abierto
-de cerca es imperfecta
la costura-.

Los dioses griegos
yerran en la Pampa.
Buscan un monte azul
y no lo encuentran.

A fuerza de serlo todo,
uno mismo se vuelve
su caballo de Troya
-con descabalgamientos
hacia adentro-.

Muerte de Dios

Una voz, un cóctel abrirá la compuerta
clavándote uña sucia en las encías,
y un polen de volcán perforará tu oreja.
Oír sin escuchar es todo lo que importa
porque alguien creó el mundo sin prestar atención.
Dos mil años de óxido en las muñecas
orientan el curso de la sangre.

El cáctus y el arroyo saben su trabajo.

La nieve y los relojes han pasado de moda.

Los renos de Noruega murieron bajo el rayo;
al fin, no toda muerte es savoir-faire del hombre,
aunque vaya a saberse quién fraguó la tormenta.

Mi alacena y la heladera se miran todo el día.
Cada una presiente lo que la otra esconde
y, celosas como hermanas angurrientas,
me dicen: "-Yo no tengo. Fijate es esa otra."

Se ríen de la perra que no las alcanza.
Entre las dos, pernocta el relámpago.

Canino es esperar y la esperanza.
Científicos le dicen que comprende el lenguaje
y por la madrugada ensaya un paternóster.

En cuatro patas anda la absoluta fe.

Miércoles 5:44

Cuando los poetas hablan
ocurre quiera decirles algo
y así se superponen nuestras voces
refractarias al coro de guarangos.
Mezcla de papel, boca ideal y silencio
sopapea el cerebro y conecta lo imposible.
El nudo de este amor es un desvelo.
Se duerme siempre al fin, como se aplacan
los conjuntos de aguas desasosegadas
tras saciarse de carnes caribeñas y chinas,
tras forzar la cintura de la sutil palmera
que declama el horror en su cabello verde.
También anda la tierra bajo luz de Italia
queriendo respirar, y lo derrama todo.
Un fandango de piedras y argamasa
se adentra como el gato entre las sábanas
hasta raspar mis pies, que cruzan rumbos
como peces de almendra en un estanque absorto.

Y si suelto este lápiz, vendrá el día.

El lamento del Doctor

¡Qué bellas son las divas a distancia
y cuán penosas en la cercanía!
No son la flor, que vive y muere un día
sino un perverso giro en su fragancia

que huye de la vejez y niega infancia,
con hielo disfrazado de armonía,
para obturar en seco tu alegría
e imantar a sus aros tu ganancia.

Las hay de cine, las hay esculpidas,
las hay danzantes. Son más atrevidas
cuando se te aparecen moduladas.

Si hubiera varias, suyas son tus vidas.
Arrancan si no das, y lo que pidas
ha de pagarse en cuotas indexadas.

San Francisco

No es uno de los diez
el dedo
con el que llegue a rozar
la verdad
que nunca decir sabré
porque no la sabré
o porque no sabré
si la sabré.

Fina escama del pez
que lelo
al aire quiso asomar
a escuchar
arrobos del santo aquel;
escama que colé
en arpegios de fe
tras de la fe.

Creacionismo

Yo me sé unos poemas
que dicen las orejas.
Desconocen esquemas.
Desanudan las cejas.
Frìen barcos. Silban yemas.
Trotamundos, conejas
peinadas en diademas.
Sólo oyes si te alejas
o si duermes o remas
como hacen las abejas
con sus franjados temas
que ni sabes ni espejas
entre tantos teoremas.
Los espino en tus rejas
y, sin verme, me quemas
con tu zamba de almejas
costradas de sistemas.