"...la música callada, la soledad sonora..." Juan de la Cruz
No te vayas, mamá
No te vayas mamá
que nos faltan
las tardes españolas
en las terrazas, y unos
versitos viejos
por pronunciar,
o la canción del río
de tu pueblo
que aún va lamiendo bronces
de la guerra.
No te vayas, mamá
que al fin somos un poco
pirineos
y esta cabeza dura
pega frente
a la que simplemente
fue su primer amor
y la reclama siempre
Mamá… Mamá…
Mi perra es de plata
como nube de invierno,
como candelabro
para noches tristes
o leve peineta
de melancolías,
como crucifijos
de almidón y sombra,
como la moneda
de un siglo perdido
(ya vida sin perro
no la compraría)
o la espuma rota
del arroyo fresco,
como las promesas
y las osadías,
lámina escondida
tras de los espejos,
silbo de penumbra,
jazmín apretado
de la compañía
con rumor de iglesia,
donde como un rezo
incide su nombre:
Jesusa, Jesusa...
Busco la sencillez y me complico
inventariando gotas del rocío.
Espeluzno el deseo, y me salpico
de rumores, de arroz, de herrumbre y río
y me río, y me rozo y me replico
de lo ajeno a lo ajado y a lo mío.
Pico y pala, y pasión, y pala y pico,
frase fresca, y furor, y fresa y frío
hasta el fondo, hacia el frente o marcha atrás.
El aura disipada por demás
y la musculatura cabizbaja.
Los dados derretidos en los dedos,
las teclas atoradas en los miedos
y abasurada y baja la baraja.
Como si todo un cielo me mordiera los ojos
o me acunaran clavos de jengibre y lavanda
mi corazón al aire se atraganta de rojos.
Así la bailarina que ahorcara su bufanda.
Por los patios del sueño, los sueños andan cojos.
No saben quién enuncia, quién implora, quién manda.
Un poco esto es el campo abreviado en los rastrojos
donde se extingue, de alba y temblor, un oso panda
y hay los gritos sedientos de barcos encallados,
un piélago de perros sin pan y sin caricias
mientras luce coronado el cinismo en el humo.
Yo me caigo del tiempo y del sol, de mis costados,
sin coro de tragedia ni titilar de albricias
porque donde todo es baldío, ni lloro ni presumo.
Un Estado mafioso
Una población cómplice
Una soledad voluminosa
La vejez aun lozana de mi perra
Mi madre penando en la distancia
-donde flotan los amigos-
Los libros de ayer, hoy más que nunca
El reloj apuñalando el aire
Esperanza en agonía
Áspera madrugada
Aspersión del suspiro
Cemento y petróleo en la ventana
Luz de ambulancia.
¿De dónde te fuiste,
por qué,
a morir en francés y en agua fría?
De algún país
ya parecido a éste,
de rojo sobre gris,
sumiso ante el ruín y ante la peste.
¡Oh patria, patria mía!
